女孩，丁香和伞
手术已经能够使她重新站立和行走了，医生告诉她父亲。但她听了没有惊喜，心中只有一丝淡淡流水落花般的惆伥和心酸。 她坐在轮椅上以整整两年了。她知道，为给她求医做手术父亲以戒了烟、戒了酒、戒了肉、甚至鸡蛋和鱼。40岁的人，发已飞雪。父亲自嘲说，我以经成了真正的“八戒”了。5000元的手术费对他们家来说，近乎一个天文数字。
父亲沉默着，抬头望了望窗外的天。许久，然后转过脸对医生说：“行，拜托你安排吧。”
手术定在4月5日。这似乎是巧合，这一天是她15岁的生日。她知道，这是父亲特意的安排。
那天，她在自家门前的小院里栽下了一株丁香树。
院子中已有四棵树，白玉兰是她11岁生日时栽下的，小叶黄杨是她12岁生日时栽的，那两株碎叶的迎春和银杏分别是她13、14、岁生日时，父亲代栽的。
她要为自己再栽一棵树，一株丁香，在她15岁生日的时候。她坐在轮椅上，一小锨一小锨的掏着土。四月的阳光慵懒地照着，她一会就累的气喘吁吁，额上汗如雨瀑了。母亲几次欲来帮忙，都让父亲的眼神给止住了。父亲只是立在阶沿默默地望着她，一脸的慈祥温厚，若四月的风。
她终于把穴打成了，那一眼小小的圆柱状裸露着新鲜的红土层的小洞。她向父亲投去感激的一瞥。
父亲提来小半桶清水，帮她把苗入穴，扶正，又让她一小锨一小锨地把土培上，再把水浇到树根部……
“它能活吗？”她问。 “会的！”父亲说，“它会长得很好的，明年它就能开花。当然，你那时就不要这把轮椅了。你可以在这树边追逐蝶蜂了。丁香花可是好香好香的......”
她坐上救护车时，从车窗往外望，那株小小的丁香上，枝头疏疏地缀着十几粒鹅黄浅绿的鹦嘴般的嫩嫩娇娇的胞芽，稠稠地粘褒着四月近午的阳光，静静地衍射着银银的亮色，勾人的魂。
手术非常成功，医生对她说：“过一个月，你就可以自由地行走了......”
她躺在医院洁白素净的被褥中已十天了。入夜，就着病房淡素的灯光，甜甜地入梦......她梦见春天晴好的时节，日光似金若银，厚厚地铺满了小院，那株丁香初成树形，粉粉的米粒状白缀满了树枝，在风中摇摆着，象彤云白雾，招引得红黄紫绿的蝶们留恋往返。她也沉浸在花香蝶影中，和蝶一起翩翩起舞。
好梦真难。半夜，雨声使她惊醒，窗外，风如轮，雨如鞭，她惊坐而起。她想起了刚载的那株小小的丁香，骤遭这狂风暴雨的侵凌，能承受的了吗？她吵着要回去，去看它——那株小树，妈妈不让。风雨太大，她没有理由坚持。“它还太小，太弱，......”她想。她只有暗暗地为那株小丁香伤心流泪。
雨落了半夜，天明时分才歇。
天明，妈妈睡着了。她轻轻的爬上轮椅，偷偷溜回了家。在家的小院，她再次见到了新栽的那株丁香，树意外地生长得很好。十日前的滋润，银银地映着晨光，在风中微微地摇，像一束翩翩欲飞的绿蝶。她用嘴轻轻地吮着那叶片上清新甜爽的雨珠，她为小树的生命力和斗志而欣然，陶醉。
但她不知道，昨夜的风雨中，父亲持伞默默地站立在这丁香树边，直到天明雨住。
文（范晔）
